L’INEDITO Una degustazione
che si trasforma in sbornia e
un'inguietante segreteria telefo-
nica che impartisce ordini. Un
racconto dello scrittore russo
(sara al Festival di Mantova) di
cuiin Italia & appena uscito il suo
Angeli sulla punta di uno spillo

W di Jurij DruZnikov

a miia testa sta per essere schiacciata tra due
iceberg, St avvidnano l'une all‘altro. Il cranio
scricchiota, Teccandolo, ho trovato una cre-
pa, Ne sta uscendo qualeosa. Quindi dentro
c'ela sabbia invece del cervello. Fvecchi ime-
i non sono serviti a niente., 1 livello della bir-
ra nella bottiglia € sceso sempre di pid, ma la
cosa non @ stata affatto utile alla mia testa, In
tondo, jer sera il mio vicine e fo o siamo fatti
soloun goccio, Si potrebbe definire una degu-
Stazione,
In tecria c'e differenza tra la svedese Absoliut 1i-
scia e I"Absolnt al ribes. Anche la francese Gray
Coose ¢ V'olandese Kettle One sono entrambe
puriticate molto bene, ma la differenza si é ap-
plar Anche se la battaglia con la Finlan-
dia ¢ stata coronata dalla vittoria, le nostre
truppe sono state decimate dal mio amico,
che se 1'e squagliata, Per poi ributtarsi nella
mischia. Abblamo fatto fuori una Seimff,
dato che le svedesi, le francesi, le olandesi e le
bianche finlandesi erano state sterminate. Ab-
biamo rinserrate le fila con una bottiglia di
Gorbachier - 'operazione & andata avanti, ma
lentamente. Una Stolichmay stava opponen-
dioyuna strenua resistenza, il che ci ha manda-
1o su tutte le furie. L'abbiamo finita con un
verto pregiudizio, come una nemica di classe
Una Belding Avtrnm ha introdotto un’atmo-
sfera avventurosa: nel fracassare la bottiglia,
mi sono taghiato la guancia, e il gomito del
mitvicines Buranteuna ricognizione del fri-
20, abbiamo scovato mezza bottiglia di tequi-
lacon il verme. Da bravi fratelli abbiamo divi-
soril verme a mets
I mio vicino & strisciato fino a casa, zoppican-
do sul braceio sinistro ferito, Ora sento il mez-
zoverme che nel mio stomaco chiama I'altra
metd. Qualcosa sta pulsando sulla parte poste-
riore del cranio. Ho gli occhi iniettati di san-
gue. Forse inondati - non ¢ vedo e non posso
saperlo. Ho shattuto la testa sul televisore nel
tentative di baciare Hillary Clinton, e 'esce-
riazione sulla fronte mi brucia, Una sigaretta
accesa mi ha aperto un buco nella tasca: av-
verto la puzza di stoffa bruciata, Mi sentouno
schifo. Devo arrivare al telefono, oppure ri-
marro congelato per sempre, abbracciato alla
tazza del gabinetto. | numeri saltellano tut-
intorne, scivolandomi da sotto i polpastrel-
Ii. Sto perdendo conosc. .. Squilli lunghi. Sia
loxle al Signaore, non ¢ occupato,
[ desidera avcoltare questo messaggio in
i L prensa i, In spagnolo, due, In cinese,
fre In vietnamita, quattro,
['remo uno.
La st chigemata @ molto importante per noi. Per
snanitorare fa qualita del servizio, questa conver-
satzion potrebbe essere registrate. Se il sue nme-
o i telefinio & S30-477- 1433, prema no, Alfri-
sreniti, e, Se e wltime quattro cifre del suo nu-
s il previdenza siciale sono 8692, prema
1 Altrivmenti, de, Se lei & Yard, prema o, 5S¢
siont ¢ Yard, due. Se ¢ DruZnikov, uno. Se non ¢
U nikov, die.
Premo uno con tutta la forza che mi resta.
Okaay, Mr DmeZnikovAdesso le offriremo tn inte-
arm ol servi

L
scelya.

Come posso ascoltare attentamente quando
elilceberg stanno per convergere, e la mia po-
vera piccola testa ci si trova in mezzo? Ela sab-
bia continua a uscire, senza sosta...

S dlesidera acquistare gualcose, prevma o, Se de-
sicdera vendere sualcosa, die. Se i un problenma
il salute, tre.

H prevvte tre, S¢ bat una malattia cronica, pre-
el v, Se ¢ graalcosea df rmova, due, Se sono pre-
seritt sintonni visibilt della inalattia, uno, Se é una
semniplice indisposizione, due. Se la temperattira @
wiltas, v, Se & normale, due,

Russe, svedest, r

ORIZZONTI

ur sempre vodke

Jurij DruZnikov, di cul pubblichiamo il
racconto inedito Risposta aufomatica
(traduzione di Gaia Cenciarall]) & narratore
saggista, Tra le sue opere Informer 001,
Contemporary Russian Myths: a skeptical view of
the literary past e la piscobicgrafia di Alexander
Pushkin. |l romanzo satirico Angefi sulla punta di
una spifio (Barbera editore) ha venduto 250,000
copie nella sua prima edizions ed & stato incluso
nella lista dei 10 miglor romanzi russi del 20°
secolo dail'Universita di Varsavia; & stato inoltre
prescelto dall'Unesco come il migliore romanzo
contemporaneo in traduzione. Nel 2001
DruZnikov & stato candidato al premio Mobel,
Censurato in patria per quindici anni, DruZnikov
& emigrato negli Stati Uniti nel 1887 e ora
insegna alla University of Califernia, a Davis, Il
suo libro pid recente & il romanzo picaresco
Madonna from Russia, che I'editore Barbera
pubblichera nel 2007. DruZnikov partecipera ad
un incontro con Enrico Franceschini al Festival
della Letteratura di Mantova (venerdi 8
settambre, ore 11,15, Teatro Bibbiena).

Che diavolo ne so o com'é la mia temperatu-
ra?

Forse nian posstee un termortietro. Se viole ordi-
marme i per dodict dollari, compresa la conse-
s at dormicilio nel giro di sei settimane, prema
tre. Se pensa di avere il raffreddore, o, Per UVin-
flaeniza, de, Se von b né i raffreddore né Vin-
fluenza, tre. Se ha w'encdione cutanea, quattro,
Se ha quialchie altro problemna, cingue, Ha prenm-
to cingue. Se ha avieto wn rapporto sessuale com-
pleto nefle ultime quararitotto ore, uno. Se lo ha
avito prima, due. Vormebbe ascoltare un po’ di
misica i attesa della risposta? Presn uno, Prefe-
risce la musica classica? Prewna due. Se desidera
Muizart, tro. Se non viole Mozart, due.
Maledizione, vada per Mozart, basta che vi
sbrighiate a ispondermi!

Grazie per aver scelfo if Pronto Soccorso. Al mio-
miento il medico di tumo & impegnato in una visi-
fa ¢ mon pudh rispondere a nessuna domanda -
sl alla sua salute. Rimanga in linea ¢ sare-
o] ieti di aitarla in altre questiond di vitale fm-
portanza per lei,

Ajutatemi come potete!

Se ¢ single, prema uno. Se & sposato ¢ viole divor-
ziare, due. Se & un nomo, wno, Se ¢ una dovma,
due, Se wiole allacciare una relazione con una
donna, wno. Se desidera un vomo, due, Se non
vaole 1 tart oo nié unia dovma, tre. Se ¢ un pedo-
filo, unie, Altrimenti due. Se non ha ancora deciso
quial & Il suo orfentamento sessuale, tre. Se viole
cambiare sesso, quatiro. Se if suo origntamento
sessaale nont la preoccupa pify, clrgue, Altri pro-
Blerni? Rirnanga i linea; le rispondera il primo
prog dirisposta ica disponibile di
secondo Hvello, Attenda la risposta. Durata ie-
dia di attesa, diec minuti,

Aspetto per circa un quarto d'ora. Cos'altro

posso fare? La mia testa va talmente a fuoco |

che latazza di sotto si & riscaldata,

Ascoltt questa informazione di vitale importan-
za: per ardingre generi alimentari, uno. Prodotti
artigianali, due. Per cambiare olio e filtro, tre. Per
verniciare la macching, quattro. Per installare
wr parabola satellitare che consenta da visione

Una pubblicita per la vodka Absolut, firmata da Keith Haring

| di novecento prograrmmni televisivi, cingue. Per sei-

cento progranm, sei. Per trecento progranmi, set-
1o, Se ha bisogno di falciare il prato, otto. Per ta-

gliare i capelli, nove. Se non deve tagliare né il pra-

toné i capelli, zero, -
Forse se mi tagliassi i capelli, mi sentirel me-
#lio.

Premiendo nove avete fatto la scelta giusta, [t vo-

stro appuntamento dal barbiere & per il prossime
venierdi alle quattro ¢ un quarto. Indinizzo: Lu
Yuen Street, Market Square, Hong Kong,

Ma io sono a San Francisco.

Per stipulare w'assicurazione sulla testa prima
del taghio di capelli, prema uno, Per un'assicura-
iome sulla vita, due. Se viole morire senza assicu-

| razione, tre,

lunedi 4 settembre 2006

Il caso
e il solo re legittimo
dell 'universo

Napoleone |

Non ce la faccio pili. Premo tre. Premo tre tre
tre tre tre tre tre tre tre tre tre tre tre tre tre tre
tre tre...

Ha fatto di nuovo la scelta giusta. Se ancora non
Trer assicurate la casa contro i terremoti, 1o faccia
adesso premendo zero, Se la sua casa ¢ assicurata
contro 1 terremoti, pud assicurarla contro le alln-
vioni premendo zero, Se tutte le sue assicurazioni
sono a posto, la preghiamo di ascoltare le impor-
tanti informazioni del terzo livello del program-
ma di risposta automatica,

E sicuro di aver fatto tutte le sue scelte in maniera
accurata? Prema uno. Se ha qualche dubbio, pre-
ma due, per tomare al primo livello di risposta au-
tormatica. Ora, se desidera acquistare qualcosa,
premna uno. Se viole vendere qualcosa, due, Se ha
ancora problemni di salute, tre. Se non & socldisfar-
to dalla politica del governo, quattro.

Certo che non sono soddisfatto!

Per procedere, prema il prlsante uno. Se vion & sod-
disfatto dai govemi di aitri paesi, proma due. I
tenpo a disposizione per presentare nel dettagiio
le sue proteste contro qualsiasi governo & illimita-
to. In conformita con il Primo Emendamento del-
la Costituzione Americana la teleforata non sara
registrata, Quando avra tenminato, frema asteri-
scw, Se in generale non & soddisfatto di corme van-
rio le cose nel mondo, prema zero.

Zerol

Se in precedenza ha avuto qualche problesma psi-
chiatrico, prema urto, Altrimmenti due,

Ha premuito due. La preghiamo di rimanere in li-
nea per wn consulto con lo specialista. Rimanga
in linea... Mentre attende una risposta, la pre-
ghiama di ascoltare un CD: se desidera un CD
nem psicale, prevna une. Per il jazz, due. Per la
mitisica classica, tre. Ha scelto la musica classica,
Beethoven, uno, Gershwin, due. Stravisnky, fre.
Inoltre adesso possiamo offrirle un nuonvo servi-
zZio: neyt ascoltare nessun tipo di musica. Per usi-
fruire di questo servizio, proma quattro oppure at-
tenda di essere messe in conicazione con il ter-
20 livello del programma di risposta automatica.
Ui bip I segnalerd lavveruta connessione,

Bip!

Al momento tutti gli psicoterapenti del nostro uffi-
clo soro in rivnione € non possong rispondere alla
st teleforata. Puo chi 1 ventiquatiro ore al
gioma, sette giomi la settimana. [ nostro scopo &
di offrirle il miglior servizio possibile. Vuole lascia-
re un comnmento sulla qualiti del nostro senvizio?
Se & soddisfatto, prema uno. Grazie per l'attenzio-
ne, Se non & molto soddisfatto, due. Grazie per
Vattenzione. Se ¢ molto insoddisfatto, tre. Grazie
per lattenzione. Vorrebbe integrare il Dizionario
delle Nuove Espressioni non-nonmative, attual-
menite compilato dal professor Brandmeister? Pre-
T quattro.

Come avia appurato, il fumzionamento del no-
stro programma di risposta automatica é ineccepi-
bile: questa comersazione le & costata solo tre dol-
lari ¢ novantanove al minuto, Prema uno per det-
tare il suo numero di carta di credito, odue, per co-
noscere lindirizzo in Messico cui mandare un as-
segno di centosette dollari e settantratre cenfesimi
per i suof ventisette mimuti di conmessione. Nella
speranza che diventi un nostro affezionato clien-
te, evitererno di addebitarie quindici secondi,
Armuncio speciale! Abbiamo wuna sorpresa per lei,
Per soli novecento dollari, pud acquistare a no-
straintera garmma di programmi di risposta aito-
matica. Quando la chiamerarmo, tti i suoi ami-
cf ¢ conoscenti potrarmo versare tre dollari ¢ no-

Ascolti attentamente ¢ pol |

LUTTO Oggi a Torino i funerali dell'italianista morto a 69 anni. Fu anche assessore alla cultura

Guglielminetti, un piemontese curioso del mondo

B di Giulio Ferroni

gui si celebrano a Torino | funerali di
o Marziano Gugliekminetti, tra i maggio-
ri studiosi della letteratura italiana,
morto improvvisamente venerdi scorso all’etd
i 69 anni.
A Torino era nato nel 1937 e a Torino & stata

pre vigile per il futuro delle discipline lettera-
rie.,

Ordinario di letteratura italiana nella Facolta
di Lettere di Torino fin dal 1971, & stato asses-
sore alla cultura del comune di Torino (nel mo-
mento di fervida apertura della giunta di Die-
go Novelli), preside della sua Facoltd, presiden-
te dell' Adi (Associazione degli Italianisti); gran-

no a Pavese. Ma numerosissimi sono stati i
suof fnterventi (e 1 suol libri) su quasi tutti § se-
coli della letteratura italiana: e un particolare ri-
lievo hanno 1 lavori sulla letteratura del Cin-
quecento (tra l'altro sul genere della novella) e
del Seicento e quelli sul romanzo e sulla poesia
del Novecento (ricordo in particolare una re-
centissima monografia su Pirandello, uscita

al minuto sul suo conto comente. Per
pagare i progr i di risposta ica, fre-
md uno, Se non sa se acquistarli o meno, rrman-
ga in finea: | nostrd programmi di risposta auto-
matica saranno ligti di offrirle assistenza.

Dopo aver premuto zero, potni rascoltare il mes-
saggio da capo. Buon fine settimana! Arrivederci,
11 mal di testa mi & passato, adesso. Mi tocco,
non scricchiola, La sabbia non esce pia. Gli
iceberg si sono allontanati. Il sangue ¢ scom-
parso dai miei occhi, Il mezzo verme ha chiu-
so il beceo, digerito, Lescoriazione sulla fron-
te ¢ svanita, fino alla prossima degustazione,

Traduzione df Gaia Cenciareli




