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di uno spillo
Pl 1969. Igor Makarcev, influente direttore del quititb Trudovaja Pravda,
t ‘nl  viene colpito da un infarto dal quale si salvaemsi. E' un uomo che ha fatto una
"8 _ (carriera invidiabile, salvandosi con un autoesili€aucaso dalle purghe
Elstaliniane, diventato poi ghost writer per NikitarGshev e intimo amico
dell'eminenza grigia del regime sovietico, il membel Politburo Suslov. Ora
che giace indifeso e ferito in un letto d'ospedilakarcev comincia a temere che la sua stagione
nell'apparato stia per finire: sensibilissima ai@jamatura, la sua mente avvezza a vedere
complotti in ogni sguardo comincia a lavorare sestsa...

Scritto nel 1979 ma vietato fino alla caduta dél#&5, arriva in Italia grazie all'editore
Barbera il monumentale romanzo di Jurij Druznikemigrato da vent'anni negli Usa, dove
insegna all'University of California. E' un librogmiatissimo e a ragione, perché rappresenta
un‘occasione pressoché unica di guardare dal tlicdienclasse dirigente della plumbea Unione
Sovietica della Guerra Fredda, con i suoi intriggisue leggi non scritte, le sue logiche quasi
incomprensibili ad un osservatore occidentale.

Druznikov denuncia, deride, sottolinea le caratanie grottesche dell'esercizio del
potere, ma soprattutto descrive un Moloch asselisgangue, un regime spietato che schiaccia
ogni individualita, ogni voce fuori dal coro, ogiiversita, tanto che i protagonisti sono abituati a
sospettare di chiunque: amici, colleghi, famili&ersino di loro stessi.

Intervista a Jurij Druznikov

Angeli sulla punta di uno spillo e la descriziong
perfetta del'URSS negli anni '60, ma in quale modo
guesto grottesco e terrificante ritratto si adattaalla
Russia di oggi?

Quando ho scritto il romanzo in segreto, nella
Mosca del 1976, era piu reale che grottesco. Eegse
ero parte e vittima di quella realta. Se qualcumaaite il
regime di Brezhnev mi avesse detto che il mostro
comunista sarebbe caduto in rovina in 15 anni naisa
messo a ridere. Poi, dopo il collasso dell'impendetico
ho scritto in una postfazione all'edizione americdal
romanzo che il mio stava diventando un libro dristo
ma € ancora valido come avvertimento. In Angelesul
punta di uno spillo si legge come dopo la Primadeéra
Praga del 1968 i generali del KGB avessero inizato
mettere in guardia gli anziani leader sovieticusa



possibile Primavera di Mosca. || KGB intendeva asme il pieno potere in una nazione che
apparteneva all'apparato comunista e ai buroonatinon riuscirono nel loro intento allora. Dopo
che il PCUS ha collassato per l'arretratezza at@one, il crollo dei prezzi del petrolio, la
pressione dell'Occidente e -solo un po'- per i mewiti dissidenti interni, il KGB é stato diviso

in sezioni, ha perso influenza, é stato al centinatieste e polemiche per omicidi di massa. Ma
i suoi agenti ora amano la bella vita, il denanesdo, viaggi gratis all'estero, figli mandati nelle
scuole piu esclusive in Inghilterra, Italia, Francsono molto piu pragmatici dei comunisti.
Come il ragno delle favole, hanno ritessuto la: #€lKGB € di huovo unito, sotto un diverso
nome, FSB. Se preferisci puoi chiamarlo Mafia @it&tColonnelli Neri, Democrazia Russian
Style... a te la scelta. Nessuno sfugge alla tellaagino, all'Echelon targato KGB. E' tutto come
descritto in Angeli sulla punta di uno spillo, ntad potere poliziesco € piu duro, piu realistico
che mai. Ora tentano di controllare anche intemdegli ultimi 7 anni tutte le principali posizioni
in Russia sono state occupate da ex ufficiali d@BKII principale partito politico €
soprannominato dai dissidenti Partito del KGB. Smaionano in segreto gruppi fascisti che
tengono la gente nelle grinfie della paura e dsitiurezza.ll mio avvertimento in Angeli sulla
punta di uno spillo & diventato realta.

Quanto puo essere velenosa la censura per una steie quanto e pericolosa I'arma
della propaganda?

La censura € un sipario di ferro: dall'interno miesci a confrontare la tua vita con quella
che fanno gli altri all'estero. La propaganda ttagktica ti dice: 'Tu sei felice. La gente
all'estero soffre e muore'. E tu credi a questen@finché non conosci le alternative. Una
societa senza alternative cresce idiota. C'e pesmganche in Occidente, ma nessuno ti arresta
se non sei d'accordo. Mi pare che ci sia sempreasppnsabilita personale di ogni giornalista
che fa propaganda di idee nelle quali non crede.

Che libri avrebbe scritto Kafka se fosse vissuto M8JRSS di Brezhnev?

Nessuno, probabilmente. Perché i suoi primi ra¢@rano troppo cupi, sarebbero stati
confiscati prima ancora di essere pubblicati. EKafvrebbe finito i suoi giorni in manicomio o
in un campo di lavori forzati da dove la sua opeya sarebbe mai uscita.

Se dovesse descrivere la sua Russia ad uno stranieon un libro, quale
sceglierebbe?

Lettere dalla Russia del Marchese de Custine.d®sie un libro non & abbastanza per
dire la verita su un Paese, 1984 di George Orw@tlehenitsyn. E spero anche che il mio
romanzo sia un passo avanti per spiegare quesfaatica nazione.

Come ci si sente a vivere da scrittore in esilio?

Ci si sente bene per quanto mi riguarda, ma nendaytensano come me. Ho lasciato
'URSS dopo esser finito su una lista nera pemth, & ora mi hanno portato via la cittadinanza.
Ho pubblicato tutti i miei manoscritti in Occidente diverse lingue, e negli Usa sono usciti 6
volumi di mie opere. Viaggio liberamente per il mdonma se voglio entrare in Russia devo
chiedere un visto come de Custine nel 1839! | tibaivengono pubblicati anche in Russia, ma
la critica e limitata ancora oggi laggiu. Tornameietro, tornare in Russia per me sarebbe solo un
ritorno al passato.



