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La copertina di “Angeli sulla punta di uno spillo”

Un libro non apprezzato
dai grandi editori nostrani

urij Druznikow? Chi & costui? E quasi con il riflesso condizionato della frase che
Manzoni mise in bocca a Don Abbondio, che qualche editor delle pili grandie
importanti case editrici italiane deve aver leggiucchiato alcune pagine del pos-
sente “Angeli sulla punta di uno spillo™ prima di metterlo a dormire in qualche cas-
setto. £ un mistero editoriale che questo libro veda la luce in italiano solo ora (esce
oggi in libreria) e solo per lntraprendenza e la sveltezza di un piccolo editore, il sene-
se Barbera, che muove | primi passi e sia sfuggito alle formidabili organizzazioni del-
le grandi case editrici, sempre con la lacrimuccia sul ciglio dell'occhio per la crisi del
settore e prodighi nello sfornare libri soap o ristampe da allegare a giomnali e riviste.

Druznikov non & proprio un Cameade. Scrittore e storico della letteratura,
oggi & uno dei pill apprezzati di quegli autori russi che qui da noi in Occidente
passarono sotto la definizione un po’ riduttiva di “dissidenti” per non chiamar-
li con I'appellativo piti consono di oppositori, Loro non dissentivano soltanto da
alcuni aspetti della gestione del potere nell'Unicne Sovietica, erano contro quel
mostro tentacolare che opprimeva la Russia, le Repubbliche affastellate nel-
I'Urss, gli Stati fratelli e anche i partiti comunisti fratelli, foraggiati con cospicui
finanziamenti e tenuti al guinzaglio.

Nato a Mosca nel 1933 da una famiglia di artisti, cresciuto fra le “purghe” di Sta-
lin che tocca molti degli amici di famiglia, riesce a studiare tra mille difficoltd, tenu-
to sotto ossenvazione dalla polizia segreta. E mille sono le difficolta che accompa-
gnano la sua attivita di scrittore non organico al regime, bollato come "calunniato-
re-del popolo sovietico” e “traditore della patria”, posto dal Kgb di fronte alla demo-
cratica scelta fra un periodo di rieducazione in un campo di lavoro o l'intemamento
in un manicomio, perché gl scrittori e gli artisti non arganici sono affetti da schizo-
frenia e quindi vanno curati.

Druznikov & un attive divulgatore di samidzat, le pubblicazioni clandestine che
fanno da controcanto alla pomposa cultura ufficiale sovietica {utta intesa a
magnificare le conquiste e la vittoria inevitabile del socialismo. Fa circolare | suoi
scritti e quelli di altri scrittori invisi, li fa trapelare all’estero e con questo riesce
anche a costituire una cintura di solidarieta che lo strappera al gulag e al mani-
comio, ma che lo condannerd, nel 1987, all'esilio. Prima a Vienna e dopo negli
Stati Uniti, dove oggi lavora. .

Sotto certi aspetti la sua storia personale, le sue traversie ebbero in Occiden-
te un'eco mediatica minore, Ben altra storia con Daniel e Sinijavski, con Bukow-
sky, con Solzenicyn, preso un giomo di peso, caricato su un aereo e scaricato a
Parigi. Anche con la coppia Yelena Bonner e Andrei Sakharoy, il “padre dell'a-
tomica sovietica”, passato nelle file dell'opposizione e troppo invista per esse-
re semplicemente shattuto in prigione 0 mandato all'estero, per via dei segreti
di Stato di cui era depositario.

Jurij Druznikov fina ad ora & stato pressoché ignorato in Italia, anche se proprio in
Italia questo suo “Angeli sulla punta di uno spillo” fu fatto arrivare clandestinamen-
te, microfilmato e nascosto in un pacchetto di sigaretie. Non & solo il testimone sem-
pre scomodo di un periodo tragico, & anche e soprattutto un grande scrittore, raffi-
nato e possente. “Angeli sulla punta di uno spillo” & stato scelto dall'Unesco come
“miglior romanzo contemporanea in traduzione”, & Druznikov nel 2001 fu i per
essere insignito del Nobel per la letteratura, attribuito poi allo scrittore anglo-india-
no di Trinidad e Tobago, Vidiadhar Surajprasad Naipaul. Pericolo scampato, perché
trovarsi collega di Dario Fo sarebbe stato dawero una beffa del destino.

Resta comunque insoddisfatto sul perché questo suo libro non abbia solleti-
cato 'attenzione dei grandi editori. || contenuto non & piti materia scottante e
I'Urss & solo il ricordo di una tragedia. Ma forse & proprio qui il punto. Certi temi
&meglio rimuoverli.
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Gli angeli di Druznikov
nel girone infernale
dell'Unione Sovietica
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anto per cominciare una

richiestadi Jurij Druznikov

apremessa di “Angeli sul-

la punta di uno spillo™: «

lettori sono pregati di non
cercare tra | nomi inventati di questo
libro personaggi a loro noti, perché
non ne verra nulla di buonos. Da
prendere alla lettera anche qui da
nol, perché andando a curiosare nel-
le redazioni ci potrebbe scappare
qualche sgradita sorpresa. Poi con
una pressione appena avvertibile,
Jurij Druznikov uno dei massimi espo-
nenti di quella che fu la letteratura
clandestina nell'Unione sovietica, ci
porta a contatto con uno dei perso-
naggi principali di “Angeli sulla punta
di uno spillo”, Igor Makarcev, diretto-
re del quotidiano sovietico “Trudo-
vaja Pravda”, aspirante candidato a
un posto nel Comitato Centrale, a
coronamento di solida carriera di
fedele servitore della rivoluzione
sovietica, all'ombra di Berja e di Sta-
lin, di Kruscev, di Brezney, filo diretto
con I'algido e tristo Suslov, il cane da
guardia dell'ortodossia. Ma i, davan-
ti al palazzone del Comitato Centrale
@ colto da un infarto. C'8 qualcosa
che ha scosso tutte le sue certezze di
“apparatnik” e ha portato il suo cuo-
re al collasso. A parte qualche pro-
blema con il figio, un po” scapestrato
e poco incline a stare nei rigidi cano-
ni della disciplina, a inquietarlo dav-
vero & il ritrovamento sulla sua scri-
vania di un ciclostilato clandestino:
“La Russia nel 1839" del Marchese
De Custine, viaggiatore francese che
ha tramandato ai posteri poetiche
pagine sulle bellezze del sud dell'ita-
lia, ma anche caustici ritratti delle
nefandezze della Russia di Nicola |
alle quali comispondono le nefandez-
ze della Russia sovietica. |l solo pos-
sesso pud metterlo in cattiva luce e
fargli saltare tutta la carlera.

In un certo senso “Angeli sulla pun-
ta di spillo” non & un libro denundia
diretto dell'oppressione del sistema
sovietico o un libro di taglio storico.
Letto oggi & comungue una forte
testimonianza di quel periodo tre-
mendo per i popoli della Russia e per
'umanita. Con grande abilita Jurij
Druznikov parta il lettore a scoprire
come funzionava dal di dentro il siste-
ma, il suo apparato di propaganda,
gli affanni per amivare a posizioni di
privilegio, gll inganni e i tradimenti.
La superficialita con cui si metteva a
repentaglio la sicurezza e la liberta di
un amico, non tanto per la nobilta e la
saldezza degli ideali, quanto per
qualche rublo e piccolivantaggi. Sul-

lo sfondo restano le grandi tragedie
provocate dal sistema sovietico, le
deportazioni di massa e le “purghe”
ordinate da Stalin, la sanguinosa
repressione dei moti in Ungheria nel
1956, [™aiuto fratema” alla Cecoslo-
vacchia di Praga, la puntigliosa per-
secuzione di ognivoce dissonante. A
intessere la trama del libro & la lotta
per il controllo del quotidiano, ipote-
tico organo del Comitato Centrale, fra
il direttore infartuato Makarvec e il
Suo vice, Stepan Jagubov, uomo del
Kgb. Ed & una proiezione della sordi-
da lotta per il controllo dell’Urss in
quegli anni, che porterd a consolida-
re tutto il potere nelle mani di Brez-
ney, detto “Sopracciglione”, pervia di
quelle sopracciglia che richiamano
direttamente i “baffoni” di Stalin. E il
periodo delia “Primavera di Praga”

diretta e indiretta nella vicenda, ne
traccia il profilo, allinea awenture e
disavventure, fortune e disgrazie. Tut-
te pedine sulla scacchiera. Tutti che
sattostanno agli ordini che arrivano
dall'alto, tutti che controllano tutti e
spiano tutti,

La denuncia diretta che Druznikov
si concede & mutuata proprio da De
Custine, che interagisce in via diretta,
fantasma della verita che si aggira
nella mente di Markacev e nella reda-
zione della “Trudovaja Pravda”, che &
la cassa di risonanza e di rilancio di
tutte le campagne propagandistiche.
£ sempre valida la teoria elaborata
da Karl Kautsky sul crollo del sistema
capitalistico e l'inevitabile vittoria del-
la classe operaia. Nella “Trudovaja
Pravda” si cerca di sostanziara.

Eliin redazione che vengono anche

1 carri armati di Mosca e del Patto di Varsavia nei giomi dell'invasione dj

che inguieta parecchio il Cremlino e
dell'zlaborazione della teoria della
sovranita limitata dei “paesi fratelli”
orbitanti nel Patto di Varsavia.

C& una grande vena di arguzia e di
ironia, ma la voce narrante di Druz-
nikov resta quieta e pacata. Il libro &
pervaso da una forza centripeta che
attrae in basso, che fa sprofondare
nello squallore della vita quotidiana,
piatta e senza slanci. Neanche negli
amaori e nelle tresche. Una dispera-
zione senza limiti, che ha nellavodka
I'unica via di fuga. Pili che bere per
dimenticare, & per per sopportare,

Druznikov mette in bell'ordine tutte
le figure e i figuranti che hanna parte

redatti i pornposi discorsi e gli artico-
li che gli alti dirigenti del partito pro-
nunceranno o firmeranno. Discorsi e
articoli che descrivono larealta come
il partito vuole che venga vista e non
perquellache &.

“Trudovaja Pravda” ovvero la
“veritd del popolo™ o meglio “la verita
che costa fatica”, come traduce Rap-
poport, altra figura chiave del roman-
20, di origine ebrea, perseguitato e
intermato per ben due volte, che vive
nelterrore diunaltrointemamento e
per questo si acconcia a servire urnil-
mente i capricci dei capi. Come un
automa, anche se la pensa in manie-
ra differente: «lo di professione faccio






