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Manriva GERSONY

andidato al Nobel nel
2001, molto noto al-
I'estero e curiosamen-
te non in [talia, Jurij
Druinikov arriva nelle no-
stre librerie con Angeli sul-
la punta di uno spillo (Bar-
beraeditore, pagg. 540, eu-
ro 18,50), opera che nella
sua prima edizione ha ven-
duto oltre 250mila copie ed
& stata inclusa nella lista dei
dieci migliori romanzi russi
del XX secolo dall'Universi-
ta di Varsavia. Druznikov fa
parte di quella ristretta
schiera di intellettuali dota-
ti di «pensiero autonomos
miracolosamente sopravvis-
suti alla furia del regime co-
munista in Urss. Censurato
in l})alrtu per quindici anni,
nel 1987 e riuscito ad emi-
grare negli States e ora inse-
na alla University of Cali-
ornia, a Davis. Angeli sulla
punta di uno spitlo, pubbli-
cato per la prima volta in
Usa nel 1989, & ambientato
a Mosca verso la fine degli
anni '60, quando il potere &
saldamente nelle mani di
Breznev, Makarcev, diretto-
re della Trudovaja Pravda,
crolla a terra colpito da un
. infarto a pochi passi dal pa-
lazzo del Comitato centrale
del partito comunista, Lo
sforzo costante nel seguire
fedelmente la linea del parti-
to non ha certo giovato alla
sua salute. Inizia cosi, tra
colpi di scena, un romanzo
che coniuga un’eccellente ri-
costruzione storica e un no-
tevole sense of humor.

Censurato
in patria
per 15 anni,
lo scrittore russo
dal 1987
vive negli Usa

Druznikov, che cosa ricor-
da dei tempi della censu-
ra?

«Il mio problema & che sono
nato con un grave difetto, il
senso dell'umorismo. [1 mio
primo libro - la raccolta di
racconti Non va mai a modo

Ritratto del barm ino disp:’rﬁto '
che ama Mishima e teme la felicita

Spettacoli

Pedro Sarubbi: «lo, Barabba,
convertito sul set di The Passion»

DRUZNIKOV

Anche gli angeli vanno in esilio

mio - fu pubblicato a Mosca
nel 1971. L'editore [u genti-
le: non notd che, fra le ri-
ghe, le storie parlavano di
personaggi dalla vita falli-
mentare, in contrasto con
I'idea di efficienza propa-
gandata dal regime. Comun-
que 1'Unione Sovietica non
era felice di avere un cittadi-
no come me, sentimento
che contraccambiavo. Di-
versi fra i miei scritti furono
proibiti, le proteste di scrit-
tori e politici occidentali mi
salvarono dal gulag. Mi riti-
rarono il passaporto e mi
cacciarono. Erail 1987, An-
dai a Roma. Ricordo che mi
piazzai proprio al centro
del Colosseo e cominciai a
piangere come un bambi-
no»
Lei riusei a fondare una
sua casa editrice nono-
stante fosse stato radia-
o dall'Unione degli
Scrittori Sovietici e di-
chiarato traditore della
patria. Non aveva pau-
ra?
«Ho temuto il peggio
quando, durante una
perquisizione della poli-
zia segreta nell’appar-
tamento del mio amico
scrittore Georgy Viadi-
mov, [u trovata una
parte del mio mano-
scritto. E dopo che An-
dropov, che all'epoca
era il capo del-Kgh, si ri-
conobbe nel personag-
io di Kegelbanov. Non
ui arrestato: non aveva-
no fretta, e forse Andro-
pov era curioso di vedere
che cosa gli sarebbe acca-
duto nel romanzo che stavo
ultimando. Ma poco dopo
morl. In quel periodo, ogni
volta che sentivamo pronun-
ciare il mio nome a una ra-
dio straniera, mia moglie si
faceva prendere dal panico,
mentre io mi sforzavo di
nom apparire spaventato».
Che cosa provo quando nel
1985 il Kgb le impaose di sce-
gliere fra I'internamento e
il manicomio?
«Scrivere  era un'attivita
che esercitavo a mio rischio
e pericolo. In qualunque mo-
mento potevano farti spari-
re. Avevo comunicato le
mie volonta a mia moglie e
a pochi amici. Se un giorno
non fossi tornato a casa,
qualunque cosa avessi potu-
to dire dopo le loro iniezio-
ni, le mie carte avrebbero

| tempi della persecuzione

era un’attivita

i ritirarono il passaporto
e mi cacciarono. Scrivere

che esercitavo a mio rischio

dovuto essere pubblicate al-
I'estero. Ma all'improvviso
arrivb una tempesta dilette-
re di protesta da parte di
scrittori occidentali (Kurt
Vonnegut, Arthur Miller,
Elie Wiesel), dal Congresso
americano, dall’Internatio-
nal Pen Club, da studenti ita-
liani eccetera. Una grande
solidarietia».
Che cosa provd quando il
suo libro fu pubblicato do-
po il colpo di Stato a Mosca
nel 19917
«Furono fatti diversi tentati-
vi per pubblicare Angeli sul-
la punta di uno spillo duran-
te la glasnost. Perfino alcu-
ni libri di Solzenicyn furono
dati alle stampe, ma non il
mio romanzo. Credo sia sta-
to il Kgb a porre il veto. In
seguito, dopo il crollo del-
I'Urss, in sole tre settimane
il mio libro vendette 250mi-
la copie (e forse molte di
piil, se consideriamo quelle
illegali). Per me fu come es-
sere nato una seconda vol-
ta. 1 russi poterono leggere
Il dottor Zivago di Paster-
nak 31 anni dopo la sua pub-
blicazione in [talia; furono
sufficienti invece solo 25 an-
ni perché fosse consentito
di leggere il mio romanzo.
Un helgpas.-au avantis.
Quali sono secondo lei i pit
grandi mali del comuni-
smo e del capitalismo?
«Sotto il comunismo la gen-
te & vittima di un futuro che
non arriva mai. Invece, sot-
to il capitalismo la gente ha
gia sperimentato il [uturo e
clualr.unﬂ desidera provare
il comunismo. 1l comunismo
& perfetio per i pigri e i con-
formisti. Cosi essi ricevono
tutti i giorni pane e vodka a
buon mercato dal governo.
1l capitalismo & fatto per chi
ha spirito d'iniziativa ed &
pieno di energie: nel
mondo capitalistico
gli individui sono re-
sponsabili di ogni co-
@M= sa. porsino di cid che
fa il governo. Non c'&
una veritd assoluta
sulla terra, e direi
che non ce n'd una
nemmeno nell'intero uni-
Verso».
PROFILO Nostalgia del suo Paese?
. «Ho un passaporto america-
5 y y no e posso recarmi ovun-
Il pericolo é il suo mestiere gy gl
blocco sovietico. Ma se vo-
Juri Dnidnikov & nato a Mosca nel 1933, Segr fin dai temipi dell g]jo tornare nella mia ma-
superiore come «sottostimatore del ruolo di Stalin duwante I3 guerra civile repatria devo chiedere un
russa», dal "53al 64 hall jomalista, fotografo, archivista, docen-
te di letteratura nussa in Kazakistan. Tomato a Mosca, diventa editor, comi-
spondente e caporedattore di un quotidiano. Nel 71 entra nell'Unione degli
scrittor sovietici & nedlo stesso anno pubblica il suo primo libro, 1a raccolta di
racconti Non va mai a modo mio, mutilata dai tagli della censura. Radiato
dall’Unione nel 77 e dichiarato «traditore dedla patria- per aver partecipato
alapubblicazione di alcuni samidzat e ad altre atthitaillegali, nell BSil KGB gli
pone 'altemativa: campo di lavoro o manicomio, In 5u0 sostegno S crea un
movimento di protesta di cui fanno parte fra gli altri scrittori occidentali come:
Hurt Vonnegut, Bemard Malamud, Arthur Miller ed Elie Wiesel. Nell'87 lascia
I'Urss, prima per Vienna & poi, definitivamente, per gli Stati Uniti,

Piero Chiambretti
«La7 é il mio paradiso
ma l'inferno mi attrae»

Il successo clamoroso

vendette 250mila copie
in tre settimane. Per me fu come
nascere una seconda volta

permesso & pagare per un
visto. E chi decide se cone
dermelo o meno? Dei medio-
cri chiusi nei loro uffici se-
greti a Mosca. Questo & an-
cora pii ridicolo se pensia-
mo che pilt di un milione di
clandestini attraversa i con-
fini russi ogni anno. E, una
volta entrati. riescono a
comprarsi la cittadinanza
con una bustarella di 200
dollari. 1l mio motto @ nelle
parole pronunciate da Tho-
mas Mann durante gli anni
trascorsi in California: “Do-
ve sono io, ¢'e lo spirito tede-
sco”, Mi basta cambiare la
parola “tedesco” con “rus-
50", No, non ho nessuna no-
stalgia. Tutti i fuoriuseciti
dalla Russia ¢ da ogni altro
Paese del mondo sonoe i ben-
venuti nella mia casa in Cali-
fornia»,

E la Russia di Putin?
«Dietro il nuove nome di
Fsb (Federalnaya Sluzhba
Bezopasnosti, ndr) si na-
scondono i vecchi quadri di-
rigenti del Kgb. 0, se preferi-
sce, pud chiamarla mafia di
Stato, potenziale dittatura
della polizia segreta, o persi-
no democrazia alla Russa.
Hanno 800mila ufficiali e
cirea 11 milioni di informa-
tori sparsi in tutto il Paese e
anche all’estero. Cib signifi-
ca che, in Russia, ogni quat-
tordici persone una fa la
spia alla polizia riferendo
ogni tuo passa. In breve, il
succo della mia risposta @
che, si, mi piace il signor Pu-
tin. Almeno si capisce a chi
apparticne. Ma mi resta la
tristezza di dover constata-

Escein Italia
il primo romanzo
dell’autore
che fu candidato
al premio Nobel
nel 2001

re che cid che avevo denun-
ciato nel mio romanzo Ange-
li sulla punta di uno spillo si
& realizzato: la vera demo-
crazia in Russia & ancora
lontana da venire, non dob-
biamo illudercis.
m.gersony@tin. it




