Druznikov, scrittore censurato

E Breznev disse: pit1 Kgb per tutti

Nel romanzo satirico “Angeli sulla punta di uno spillo”, da domani in
edicola con Libero, il tragicomico conformzsmo dei regimi comunisti

di ALESSANDRO GNOCCHI

La vita quotidiana in un regime comu-
nista? Grottesca, ridicola e umiliante.
Comeraccontail romanzo “Angelisul-
la punta di uno spillo” di Jurij Druzni-
kov (in edicola da domani con Libero),
ambientato nella grigia Mosca di Leo-
nid Brezney, alla fine degli anni Ses-
santa.

Un libro divertente e importante, a
lungo censurato in Unione Sovietica
per volonta dei vertici del Kgb, ritratti
con sarcasmo in molti capitoli. Scritto
negli anni '70, la prima edizione russa
risale al 1991. “Angeli sulla punta di
unospillo” hariscosso unsuccessoim-
mediato, e non solo di vendite. L'auto-
re, infatti, & stato candidato al Premio
Nobel per la letteratura (sfiorato nel
2001).
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Siamo nella redazione di un quotidia-
no nazionale sovietico, la Trudovaja
Pravda. Makarcev, il direttore, ha una
sola preoccupazione, ma molto gros-
sa: «La cosa pili terribile per Makarcev,
peggiore della stessa morte, - scrive
Druznikov - era sempre stata la possi-
bilita di non riuscire a capire la linea di
Partito in una qualsiasi circostanza
concretar. La sua massima preferita &
che «soltanto gli stupidi hanno biso-
gno di prendere ordini per agire». Il
perfetto burocrate, infatti, avverte un
attimo prima degli altri i cambiamenti
politici. Eli asseconda con zelo assolu-
to. Poichéle direttive del Partito comu-
nistanonsono affatto chiare, anzisono
spesso contraddittorie, lo stress & quasi
incontrollabile. Bisogna concordare
tutto con il Comitato centrale, anchele
recensioni degli spettacoli teatrali.
Stroncare un balletto graditoaqualche
pezzo grosso del Partito, pud costare
molto caro.

[titoli della Trudovaja Pravda, comun-
que, sono quasi sempre gli stessi. “L'A-
merica, poverta e miseria”; “Le con-
quiste sociali del compagno Lenin”. E
cosi via. Nel frattempo, 1'Urss si mac-
chia di crimini contro I'umanita, come
la repressione della primavera di Pra-

ga. | compagni lettori non hanno alcu- -

na speranza di esserne informati. Le

notizie infatti sono giudicate irrilevan-
ti. Anzi, si tengono lunghe riunioni per
decidere come eliminarle. «<Dobbiamo
parlare meno diarte eletteratura, - dice
il vicedirettore Jagubov - meno di
sport, e concentrarci pili sulla propa-
ganda. Siete tutti pregati di concen-
trarvi su questo obiettivo. E necessario
mobilitarsi».

Mobilitarsi? Difficile, molto difficile.
L'ansia di essere sempre fedeli alla li-
nea produce tragicomici sconquassi
nella salute dei redattori. Tachicardia,
insonnia, emicrania. Ognuno soma-
tizza a modo suo. Al direttore Makar-
cev, ad esempio, viene un infarto poco
dopo aver trovato sulla scrivania un
manoscritto. E un testo contro-rivolu-
zionarioin cui & descrittalavera condi-
zione del popolorusso, ridotto in servi-
ti dallo spietato dispotismo dei bol-
scevichi. Il semplice possesso di que-
st'opera potrebbe costare a Makarcev
alcuni anni di lavori forzati. Perché &
stato inviato proprio a lui? Chilo vuole
incastrare? E le spie in redazione sono
giaal corrente di tutto?

Daquesto momento in poi, il romanzo
di Druznikov gioca la carta della satira
con ottimi risultati. II manoscritto,
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FUGGITO NEGLI USA

Jurij Druznikov & narratore e sag-
gista. Nel 2001 & stato candidato
al Premio Nobel per la letteratura.
Costretto per anni al silenzio in
Unione Sovietica, Druznikov &
sfuggito alla persecuzione comu-
nista ed & emigrato negli Usa nel
1987. Attualmente insegna alla
University of California, a Davis

ILROMANZO SATIRICO
“Angeli sulla punta di uno spillo”
(Barbera editore, pp. 567), scritto
negli anni Settanta & uscito per la
prima volta negli Usa (1989). In
Unione Sovietica é stato vietato
finoal 1991, anno in cui & crollato
il regime comunista. Ha ottenuto
un successo clamoroso. Tra i suoi
estimatori, c'¢ anche Aleksandr
Solzenicyn, autore di “Arcipelago
Gulag"

IN EDICOLA DA DOMANI

Il romanzo é allegato a Libero a
partire da domani, al prezzo di 8
euro.

“contro la volonta del direttore, inizia a

circolare in redazione. E ha un effetto
dirompente. Lo leggono tutti. E tutti

. -cambiano; quasi inconsapevolmente.

La disciplina si allenta. La fedelta al
partito, anche. Il che significa innanzi
tutto sesso sfrenato, un tabiinella puri-
tana Mosca di Breznev. Ma significa
anche riscoprire la propria indipen-
denza.

Larepressione

Ovviamente il regime cerca di soffoca-
re ogni deviazione dal conformismo
pit1 gretto. I funzionari del Kgb sono
automi senza volonta, marionette
mosse da interessi meschini. Per que-
sto fa ancora pill impressione vedetli
protagonisti (in negativo, ovvio) disce-
ne molto violente. Druznikov mostra
come il regime sfrutti una casta di uo-
mini in cui la crudelta va a braccetto
conlamediocrita. E ladittatura dei mi-
serabili.

Come finisce il romanzo? Dovete sco-
prirlodasoli. Unacosaé certa. Laliber-
tahaunbuonsapore. Bastaassaggiarla
almeno unavolta per non poterne fare
piltameno.



